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Los	  textos	  que	  se	  presentan	  a	  continuación	  son	  textos	  extraídos	  de	  Sed	  de	  mal,	  en	  el	  cual	  
se	  interpretan	  expresiones	  de	  cultura,	  violencia,	  feminicidio	  y	  exclusión	  social	  en	  ámbitos	  
fronterizos.	  En	  este	  trabajo,	  Valenzuela	  Arce	  recrea	  ámbitos	  fragmentados	  de	  la	  historia	  
social	  de	  la	  frontera	  para	  comprender	  su	  situación	  actual,	  caracterizada	  por	  la	  conspicua	  
presencia	   de	   trasiego	   de	   drogas,	   miedo,	   violencia	   y	   muerte,	   así	   como	   de	   expresiones	  
extremas	   que	   cobran	   forma	   en	   fenómenos	   inaceptables	   de	   exclusión,	   precarización,	  
miedo,	   violencia,	   feminicidio	   y	   juvenicidio.	   Nuestro	   primer	   fragmento	   atestigua	   la	  
precariedad	   e	   indefensión	   social	   que	   imperan	   en	   Ciudad	   Juárez.	   El	   segundo	   analiza	  
representaciones	   cinematográficas	   de	   dicha	   precariedad,	   concentrándose	  
específicamente	  en	  el	  feminicidio.	  	  
	  





Precariedad	  e	  indefensión	  social1	  
Chihuahua	  tiene	  cerca	  de	  tres	  millones	  y	  medio	  de	  habitantes,	  de	  los	  cuales	  39	  por	  ciento	  vive	  
en	  Ciudad	  Juárez	  y	  cerca	  de	  17	  por	  ciento	  es	  de	  jóvenes	  cuyas	  edades	  se	  encuentran	  entre	  los	  
15	   y	   los	   24	   años.	   	   Juárez	   ha	   vivido	   un	   acelerado	   crecimiento	   poblacional	   superior	   a	   los	  
promedios	  nacionales	  en	  las	  últimas	  siete	  décadas,	  debido	  al	  fuerte	  peso	  de	  la	  inmigración,	  de	  
tal	  manera	  que	  la	  mitad	  de	  sus	  residentes	  no	  nació	  en	  esta	  ciudad	  fronteriza.	  Migración	  intensa	  
y	  mala	   planeación	   generan	   graves	   problemas	   urbanos	   que	   incluyen	   deficiencias	   notables	   en	  
infraestructura	   y	   servicios,	   elementos	   que	   participan	   en	   la	   ampliación	   de	   los	   escenarios	   de	  
riesgo.2	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Junto	   a	   los	   problemas	   urbanos	   y	   la	   vulnerabilidad	   que	   generan,	   la	   maquila	   y	   el	  
desempleo	   han	   sido	   factores	   importantes	   que	   definen	   los	   procesos	   de	   precarización	   social	   y	  
vulnerabilidad	   en	   los	   espacios	   públicos	   fronterizos.	   Desde	   hace	   casi	   una	   década	   se	   ha	  
incrementado	   el	   desempleo	   en	   Ciudad	   Juárez,	   el	   cual	   había	   mantenido	   bajos	   niveles	   con	  
respecto	  a	  los	  indicadores	  nacionales.	  Ciudad	  glocal,	  en	  Juárez	  se	  asentaron	  desde	  mediados	  de	  
los	   años	   sesenta	   del	   siglo	   pasado	   industrias	   transnacionales	   maquiladoras	   que	   buscaban	  
aprovechar	  intensivamente	  la	  fuerza	  de	  trabajo	  barata	  y	  precarizada.	  
La	   presencia	   de	   la	  maquila	   tuvo	   un	   despegue	   inicial	   que	   convocó	   a	   gran	   cantidad	   de	  
mujeres:	  ochenta	  de	  cada	  cien	  personas	  contratadas	  en	  esta	  industria	  durante	  la	  década	  de	  los	  
años	  setenta,	  eran	  mujeres,	  feminización	  que	  conllevó	  el	  abaratamiento	  de	  la	  fuerza	  de	  trabajo	  
y	   de	   las	   condiciones	   laborales.	   La	   industria	   de	   ensamble	   adquirió	   centralidad	   en	   muchas	  
ciudades	  fronterizas	  donde,	  sin	  mejores	  opciones,	  los	  hombres	  también	  se	  fueron	  incorporando	  
a	  la	  maquila	  hasta	  igualar	  su	  proporción	  con	  las	  trabajadoras.	  
La	  maquila	   prefigura	   escenarios	   de	   flexibilización	   laboral	   ampliados	   a	  mediados	   de	   la	  
década	  de	  los	  noventa,	  tras	  el	  comienzo	  del	  Tratado	  de	  Libre	  Comercio	  (TLC)	  y	  la	  expansión	  de	  
las	  industrias	  maquiladoras	  de	  exportación	  a	  otras	  ciudades	  del	  país,	  y	  también	  a	  otros	  países,	  
expresando	   nuevas	   condiciones	   de	   precariedad,	   flexibilidad	   y	   sobreexplotación	   laboral,	   al	  
mismo	   tiempo	   que	   representa	   la	   opción	   disponible	   para	   una	   gran	   cantidad	   de	   personas,	  
especialmente	  mujeres	   jóvenes	   y	   adolescentes,	   quienes	   tempranamente	   van	   asumiendo	   que	  
maquila	   es	   destino.	   En	   1966,	   en	   Ciudad	   Juárez	   había	   cinco	   plantas	   maquiladoras	   que	  
empleaban	  a	  760	  personas	  como	  promedio	  anual.	  Diez	  años	  después,	  había	  81	  plantas	  y	  23.580	  
trabajadores.	   Para	   1986,	   la	   maquila	   juarense	   se	   componía	   de	   180	   plantas	   y	   86.526	  
trabajadores.	   En	  1996,	  el	  número	  de	  plantas	   llegó	  a	  264	   con	  169.133	  empleados,	   y	  en	  2000,	  
había	  308	  plantas	  con	  249.380	  empleados	  (Almada,	  1995;	  De	  la	  O,	  2001:	  35).	  
Las	   dificultades	   económicas	   juarenses	   se	   incrementaron	   tras	   la	   salida	   de	   empresas	  
maquiladoras	  que	  con	  el	  TLC	  encontraron	  otros	  espacios	  nacionales	  con	  abundante	  fuerza	  de	  
trabajo,	   participando	   ellas	   mismas	   en	   el	   proceso	   de	   precarización	   laboral.	   No	   obstante,	   la	  
maquila	  devino	  opción	  ocupacional	  para	  muchos	   jóvenes,	  quienes	  por	  necesidad	  o	  por	  gusto	  
deciden	  dejar	  los	  estudios.	  La	  situación	  también	  se	  complicó	  tras	  el	  ataque	  a	  las	  Torres	  Gemelas	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de	  Nueva	  York,	  el	  11	  de	  septiembre	  de	  2001,	  y	  los	  estropicios	  que	  generó	  en	  el	  cruce	  fronterizo.	  
Además,	  el	  modelo	  maquilador	  se	  expandió	  a	  otras	  partes	  de	  México	  y	  del	  mundo,	  donde	  las	  
empresas	  encuentran	  abundante	  fuerza	  de	  trabajo	  barata	  que	  permite	  incrementar	  ganancias,	  
relativizando	  el	  peso	  específico	  de	  la	  localización	  fronteriza.	  
Con	   la	   llegada	  del	   tercer	  milenio,	   la	  disminución	  de	  empleos	  afectó	   la	  economía	   y	   las	  
condiciones	  sociales	  en	  Ciudad	  Juárez,	  la	  cual	  perdió	  63	  mil	  empleos	  en	  2001	  y	  16	  mil	  en	  2002,	  
mientras	  que	  en	  la	  maquila,	  la	  pérdida	  de	  empleos	  en	  estos	  años	  fue	  de	  48.653	  y	  14.602	  (Stern,	  
2007:	  117).	  
Otro	   elemento	   que	   ayuda	   a	   entender	   el	   crecimiento	   de	   la	   vulnerabilidad	   social	   en	  
Ciudad	  Juárez	  es	  el	  alto	  peso	  poblacional	  de	  la	  migración,	  aspecto	  que	  muchas	  veces	  –mediado	  
por	   la	   condición	   de	   clase–	   reduce	   el	   capital	   social	   de	   los	  migrantes	   y	   los	   vuelve	   vulnerables,	  
pues	  llegan	  a	  nuevos	  contextos	  con	  un	  dispositivo	  reducido	  de	  relaciones	  sociales	  que	  permiten	  
cobertura	  y	  apoyo.	  Esta	  condición	  se	  incrementa	  cuando	  las	  migrantes	  son	  mujeres	  solas	  o	  con	  
hijos,	  expuestas	  a	  diversas	  formas	  de	  abuso	  y	  explotación.	  Este	  último	  fenómeno	  se	  encuentra	  
asociado	   a	   procesos	   de	   precarización	   del	   trabajo,	   disminución	   de	   derechos	   y	   prestaciones	  
laborales	   y	   ausencia	   de	   instancias	   de	   organización	   para	   la	   defensa	   de	   sus	   derechos.	   Esta	  
condición	  se	  acentuó	  con	  la	  instalación	  de	  las	  plantas	  maquiladoras	  de	  ensamble	  en	  1965,	  por	  
el	  Programa	  de	  Industrialización	  Fronteriza.	  
La	   precarización	   se	   amplía	   debido	   a	   la	   distancia	   con	   las	   antiguas	   redes	   de	   relaciones	  
sociales,	   la	  debilidad	  de	  las	  nuevas,	  el	  tiempo	  invertido	  en	  el	  trabajo	  –incluido	  el	  traslado–,	   la	  
indefensión	   de	   los	   trabajadores	   frente	   al	   poder	   de	   patrones	   y	   empresarios,	   así	   como	   por	   el	  
abandono,	   desinterés	   o	   ineficiencia	   de	   las	   instituciones.	   La	   capacidad	   de	   atracción	   de	   las	  
maquiladoras	   instaladas	   en	   la	   frontera	   colocó	   a	   gran	   cantidad	   de	   mujeres	   en	   mayores	  
condiciones	  de	  riesgo,	  al	  disponer	  de	  bajo	  capital	  social	  y	  alta	  exposición	  a	  situaciones	  riesgosas	  
en	  el	  traslado	  al	  trabajo	  y	  en	  los	  espacios	  públicos.	  El	  proceso	  de	  vulnerabilidad	  se	  incrementa	  
con	   la	   presencia	   de	   amplias	   deficiencias	   en	   infraestructura,	   urbanización	   y	   equipamiento	  
urbano,	   especialmente	   en	   colonias	   populares,	   donde	   la	   ausencia	   de	   transporte	   seguro	   –o	  
transporte	  a	  secas–	  y	  de	  alumbrado	  aumenta	  las	  condiciones	  de	  inseguridad.	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La	  frontera	  más	  bonita:	  Imágenes	  y	  representaciones	  
Juárez,	  ciudad	  de	  piel	  áspera	  
El	   recorrido	   por	   Ciudad	   Juárez	   es	   una	   avalancha	   de	   imágenes	   que	   conforman	   un	   juego	   de	  
espejos	  que	  otorga	  sentido	  a	   la	  ciudad	  percibida,	  proceso	  que	  recrea	  algunas	  de	  las	  múltiples	  
ciudades	   posibles,	   ciudades	   distintas,	   diferenciadas	   en	   función	   de	   quien	   las	   mira,	   como	  
Zemrude,	  ciudad	  invisible	  de	  Italo	  Calvino	  (1990).	  
Juárez,	  ciudad	  de	  piel	  áspera,	  zapatos	  abandonados,	  camiones	  cansados,	  desvencijados,	  
prófugos	   del	   yonke	   que,	   con	   paso	   estridente,	   recorren	   colonias	   populares,	   el	   centro,	   áreas	  
comerciales	  y	   zonas	   industriales.	  Camiones	  que	  conectan	  mundos	  contrastantes	  que	   se	   tiñen	  
de	  colores	  de	  maquila	  y	  transportan	  a	  jóvenes	  obreras	  que	  viajan	  al	  lado	  de	  la	  muerte.	  Juaritos	  
alerta,	   expuesta	   a	   ataques	   arteros	   que	   pueblan	   panteones	   de	   esperanzas	   truncas,	   vidas	  
arrancadas	  de	  tajo	   inclemente	  o	  guadañazo	  traicionero,	  sorpresivo.	  Ciudad	  que	  se	  (des)dibuja	  
como	  maquillaje	  de	  sombras	  y	  rostro	  de	  mujer,	  donde	  todo	  lo	  prohibido	  está	  disponible,	  como	  
asienta	  Lourdes	  Portillo	  en	  el	  video	  documental	  Señorita	  extraviada	  (2001).	  
Juárez,	  ciudad	  maquila,	  ciudad-­‐futuro,	  «la	  frontera	  más	  bonita	  de	  México».	  Emblema	  de	  
prosperidad,	   paradigma	   de	   globalización	   flexible	   y	   deficiencias	   criminales	   representadas	   en	  
Lomas	  de	  Poleo	  y	  Lote	  Bravo.	  Ciudad	  paridora,	  urbe	  receptora,	  madre	  desatenta	  que	  abandona	  
a	   sus	   hijos,	   cihuateteo	   errante	   que	   llora	   a	   su	   progenie.	   Desorden	   reconocible,	   urbanización	  
accidentada,	   ciudad	   de	   proyectos	   (des)ensamblados,	   demediados.	   Juaritos,	   ciudad	   de	  
narcofosas,	  de	  desesperanza,	  de	  atrocidades	  ocultas	  y	  visibles,	  de	  cruces	  y	  caminos,	  cruces	  que	  
hacen	   camino;	   cruces	   mojones	   de	   afectos	   extraviados,	   cruces	   calculados	   o	   fortuitos	   con	   la	  
muerte.	  Juárez,	  ciudad	  de	  mujeres	  ausentes,	  seres	  entrañables	  que	  no	  debieron	  partir,	  que	  no	  
debieron	   morir:	   caminos	   joviales	   que	   cruzaron	   con	   la	   impunidad	   recurrente,	   feminicidio	  
lacerante,	  feminicidio	  persistente,	  feminicidio	  que	  señala	  los	  rostros	  oscuros	  del	  poder.	  
Juárez,	  ciudad	  reciclada,	   recreada	  con	  desechos	  del	  otro	   lado.	  Espacio	  en	  permanente	  
construcción,	   saturada	   de	   diablitos	   energizados	   en	   colonias	   y	   barrios	   populares.	   Parafernalia	  
tianguera	   que	   cubre	   de	   kitsch	   intenso	   los	   cruces	   fronterizos.	   Juaritos,	   escaparate	  
transfronterizo.	  Ciudad	  de	  incendios	  y	  fuego	  que	  no	  purifica.	  Ciudad	  devastada,	  consumida	  por	  
una	   narcopiromanía	   que	   cobra	   derecho	   de	   piso,	   amedrenta,	   extorsiona,	   castiga,	   destruye,	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asesina.	   Ciudad	   de	   bares,	   night	   clubs,	   cantinas	   y	   vida	   nocturna,	   de	   leyendas	   negras	   que	  
refrendan	  la	  estulticia	  del	  senador	  Volstead	  y	  el	  fracaso	  de	  la	  Ley	  Seca.	  Ciudad	  de	  striptease	  y	  
desnudos	  privados,	  de	  cuerpos	  supliciados,	  decapitados,	  torturados,	  deslenguados,	  cocinados,	  
lugar	   donde	   los	   miedos	   se	   hacen	   realidad,	   como	   afirma	   Joaquín	   Cosío,	   locutor	   y	   conciencia	  
pública	   en	   la	   película	  Traspatio	   de	   Carlos	   Carrera	   (2009).	   Ciudad	   frontera,	   sitiada	  por	   un	   río,	  
alambre	   de	   púas	   y	   cerca	   ciclónica	   que	   evidencia	   desenlaces,	   mallas	   y	   bordos	   agresivos	   que	  
mutilan	  esperanzas.	  Ciudad	  camuflada,	  que	  adapta	  productos,	  materiales	  y	  objetos	  de	  desecho,	  
de	   segunda	   mano.	   Ciudad	   frontera,	   donde	   la	   esperanza	   habitacional	   utiliza	   carros	   o	   casas	  
rodantes	  y	  recurre	  a	  llantas	  como	  escaleras	  y	  cimentación	  habitacional.	  
Juárez,	  ciudad	  de	  polvo,	  cruce	  y	  contención,	  circuitos	  donde	  las	  casas	  de	  cambio	  recrean	  
un	   incansable	   travestismo	   monetario.	   Escaparate	   y	   mercado	   de	   ropa	   nueva	   y	   usada;	   ropa	  
fayuca,	  término	  impreciso,	  devaluado	  con	  la	  avalancha	  nacional	  de	  productos	  estadounidenses	  
amparados	  por	  el	  TLCAN.	  Ciudad	  yonke,	  de	  carros	  viejos	  y	  ofertas	  bíblicas,	  ciudad	  enriquecida	  
por	  familias	  nativas	  y	  migrantes,	  muchos	  migrantes.	  Ciudad	  precarizada	  que	  subsidia	  el	  inmoral	  
enriquecimiento	  de	  empresas	  transnacionales	  y	  una	  clase	  político-­‐empresarial	  rapaz,	  indolente.	  
Ciudad	   que	   llora	   a	   las	   ausentes	   y	   se	   indigna	   ante	   la	   presencia	   recurrente	   de	   ropa	   femenina	  
manchada	  de	  sangre	  abandonada	  en	  el	  desierto,	  indicio	  que	  anticipa	  el	  desenlace	  indeseado,	  el	  
temible	  encuentro	  que	  confronta	  muchos	  días	  de	  angustia.	  Ciudad	  copada	  por	  cruces,	  voces	  sin	  
eco,	   gritos	   sin	   escucha.	   Juárez,	   ciudad	   entristecida	   por	   sus	   muchas	   muertas,	   de	   feminicidio	  
impune,	   ciudad	   devastada	   que	   llora	   a	   sus	   mujeres,	   a	   sus	   jóvenes,	   ciudad	   calumniada	   por	  
visiones	  oficiales,	  ciudad	  donde,	  pese	  a	  todo,	  la	  dignidad	  y	  la	  esperanza	  resisten	  abriendo	  paso	  
y	  camino	  desde	  abajo.	  
Sangre	  de	  sus	  muertas	  niñas	  
Las	  representaciones	  son	  marcos	  intersubjetivos	  que	  participan	  en	  la	  construcción	  del	  sentido	  
de	   lo	   cotidiano.	   Junto	   a	   las	   narrativas	   conformadas	   en	   los	   entramados	   barriales	   donde	   las	  
familias	  buscan	  desesperadas	  a	  las	  personas	  desaparecidas	  o	  lloran	  a	  sus	  difuntas,	  surgieron	  las	  
voces	   agraviadas	  que	  dieron	  nombre	  a	   sus	  muertas,	   enfatizando	  el	   acto	   artero	   y	   alevoso	  del	  
asesinato	   y	   difundiendo	   en	   ámbitos	   locales	   e	   internacionales	   la	   infame	   presencia	   del	  
feminicidio.	   El	   registro	   del	   feminicidio	   juarense	   encontró	   en	   el	   video	   documental	   un	   recurso	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privilegiado	  como	  documento	  con	  gran	  capacidad	  de	  comunicar	   los	  escenarios	  del	  miedo	  y	   la	  
violencia	   asociados	   al	   acto	   feminicida.	   Señorita	   extraviada	   (2001),	   de	   la	   artista	   y	   videoasta	  
chicana	  Lourdes	  Portillo,	  es	  un	  poderoso	  y	  valiente	  testimonio	  sobre	  el	   feminicidio	  en	  Ciudad	  
Juárez.	  Las	  protagonistas	  de	  Señorita	  extraviada,	  son	  las	  redes	  afectivas	  de	  mujeres	  victimadas,	  
sus	  voces	  y	  fotos	  que	  impugnan	  un	  silencio	  cómplice	  que	  perpetúa	  la	  impunidad.	  Las	  señoritas	  
extraviadas	   son	   jóvenes	   pobres,	   delgadas,	   morenas,	   de	   rostros	   bellos	   y	   largas	   cabelleras,	  
aunque	   también	   se	   asesina	   a	   mujeres	   que	   no	   encajan	   en	   el	   prototipo.	   Señorita	   extraviada	  
resume	  la	  vulnerabilidad	  e	  indefensión	  presente	  durante	  dos	  décadas.	  Muchas	  de	  las	  mujeres	  
asesinadas	  fueron	  trabajadoras	  de	  maquila,	  fábricas	  donde	  se	  labora	  extenuantes	  jornadas	  de	  
trabajo	   por	   cuatro	   o	   cinco	   dólares	   al	   día.	   Los	   personajes	   de	   Portillo	   tienen	   nombres	  
reconocibles	   y	   familias	   que	   les	   lloran,	   son	   figuras	   que	   mantienen	   vivo	   el	   reclamo	   contra	   la	  
impunidad	   y	   exigen	   respuestas.	   A	   ellas	   se	   suma	   la	   propia	   voz	   desesperada	   de	   Portillo,	   quien	  
pregunta	  desolada,	  anticipando	  el	  silencio	  displicente:	  ¿por	  qué	  se	  ignora	  la	  muerte	  de	  tantas	  
mujeres?	  
La	   constante	   en	   las	   representaciones	   sobre	   el	   feminicidio	   en	   Ciudad	   Juárez	   es	   la	  
impunidad,	  aun	  cuando	  se	  reconocen	  y	  señalan	  responsables.	  En	  el	  video	  documental	  Señorita	  
extraviada,	   Lourdes	  Portillo	   identifica	  el	  escenario	  de	  precarización	   laboral	   introducido	  por	   la	  
maquila	   (80%	  estadounidense),	   que	  encuentra	   en	   Juárez	   abundante	  mano	  de	  obra	   y	   salarios	  
hasta	  diez	  veces	   inferiores	  a	   los	  que	  pagan	  en	  Estados	  Unidos	  en	  empleos	  similares.	  También	  
registra	  voces	  oficiales,	  como	  el	  ex	  gobernador	  panista	  Francisco	  Barrio,	  quien	  afirmó	  que	   las	  
mujeres	  asesinadas	  eran	  prostitutas	  con	  vida	  doble,	  que	  asisten	  a	  ciertos	   lugares,	  usan	  cierto	  
tipo	  de	   ropa,	   frecuentan	  cierto	   tipo	  de	  gente	  y	  desarrollan	  cierta	  confianza	  con	  malvivientes,	  
quienes	   devienen	   sus	   agresores.	   La	   retórica	   pedestre	   trata	   de	   construir	   sospechas	   que	  
encubran	  la	  incapacidad	  y	  complicidad	  gubernamental.	  Jorge	  López	  Molinar,	  ex	  subprocurador	  
del	  estado	  de	  Chihuahua,	  propuso	  que	  la	  sociedad	  se	  imponga	  un	  toque	  de	  queda	  para	  que	  los	  
buenos	  se	  queden	  en	  sus	  casas	  y	  sólo	  los	  malos	  anden	  en	  las	  calles,	  olvidando	  que	  gran	  parte	  
de	   los	   ataques	   ocurren	   cuando	   las	  mujeres	   salen	   o	   regresan	   del	   trabajo.	   Otros	   funcionarios	  
chihuahuenses	   propusieron	   cursos	   de	   karate	   para	   que	   las	  mujeres	   puedan	  defenderse.	   Éstas	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son	   propuestas	   oficiales	   que	   vician	   y	   confunden,	   verdaderas	   agresiones	   a	   la	   inteligencia,	  
miradas	  cómplices	  que	  han	  sido	  parte	  indisociable	  del	  problema.	  
Por	  el	  video	  testimonial	  Señorita	  extraviada,	  circulan	  sospechosos	  delincuentes	  y	  chivos	  
expiatorios:	  Latif	  Shariff	  Shariff,	  el	  Egipcio	  (ingeniero	  químico	  de	  cuarenta	  años	  de	  edad,	  quien	  
tenía	   antecedentes	   penales	   en	   Estados	   Unidos	   por	   agresiones	   sexuales),	   Los	   Rebeldes,	   Los	  
Choferes,	   Los	   Creyentes,	   personajes	   satánicos,	   narcotraficantes,	   productores	   de	   videos	   snuff,	  
asesinos	   de	   juerga,	   traficantes	   de	   órganos,	   la	   maquila,	   corrupción	   y	   criminalidad	   policial,	   la	  
connivencia	  entre	  delincuentes	  y	  los	  responsables	  de	  castigarlos.	  El	  trabajo	  de	  Portillo	  identifica	  
contaminación	   de	   escenas	   de	   crimen,	   pérdida	   de	   evidencias,	   archivos	   mal	   elaborados,	  
ocultamiento	   de	   información	   y	   retraso	   intencional	   en	   los	   procesos.	   Señorita	   extraviada	  
evidencia	   la	   responsabilidad	   oficial	   por	   omisión,	   participación	   y	   encubrimiento.	   En	   el	   video	  
también	   aparecen	   medios	   masivos	   de	   comunicación	   sometidos	   al	   poder,	   afectados	   por	   una	  
insoslayable	  proclividad	  al	  escándalo.	  Durante	  su	  filmación	  se	  asesinaron	  a	  cincuenta	  mujeres	  
en	  Ciudad	  Juárez.	  Señorita	  extraviada	  es	  un	  video	  documental	  de	  gran	  fuerza	  testimonial	  que	  
muestra	  lo	  que	  la	  gente	  sabe,	  pero	  ocultan	  quienes	  deben	  impartir	  justicia.	  
La	  noticia	   llega	  tras	  muchos	  días	  de	  zozobra:	  «encontraron	  otro	  cuerpo»,	  y	  se	  anticipa	  
un	  destino	  doliente,	  un	  desenlace	  que	  se	  devela	  en	  la	  morgue,	  en	  alguna	  fosa	  clandestina	  o	  al	  
ras	  de	   la	   tierra,	   en	  un	   lote	  baldío.	   La	  periodista	  de	  El	  Paso	  Times,	  Diana	  Washington	  y	  Oscar	  
Máynes,	  ex	  perito	  de	  la	  Policía	  Judicial	  del	  Estado	  de	  Chihuahua,	  sostienen	  la	  tesis	  que	  muchos	  
juarenses	  comentan:	  en	  el	   feminicidio	  participan	  asesinos	  en	  serie,	  narcotraficantes,	  hombres	  
ricos	   y	   poderosos	   de	   la	   economía,	   la	   política	   y	   la	   Policía	   Judicial	   de	   Chihuahua,	   personas	  
cercanas	  al	  poder	  presidencial,	  quienes	  hacen	  orgías	  en	  las	  cuales	  asesinan	  mujeres	  y	  luego	  las	  
tiran,	   con	   encubrimiento	   oficial. 3 	  También	   destacan	   prácticas	   de	   tortura	   para	   obtener	  
confesiones,	   la	   creación	   de	   chivos	   expiatorios	   y	   otros	   aspectos	   infames	   exhibidos	   en	   los	  
testimonios	  registrados	  en	  el	  video	  documental.	  
En	   Bajo	   Juárez.	   La	   ciudad	   devorando	   a	   sus	   hijas	   (2006)	   de	   José	   Cordero	   y	   Alejandra	  
Sánchez,	  elaborado	  cinco	  años	  después	  de	  Señorita	  extraviada,	   se	  presenta	  un	  escenario	  que	  
conjunta	  voces	  desesperadas	  de	  personas	  que	  siguen	  buscando	  justicia	  para	  sus	  hijas,	  esposas	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o	   hermanas	   asesinadas	   o	   desaparecidas,	   en	   relación	   y	   contraste	   evidente	   con	   la	   indolencia	  
autocomplaciente	  de	  autoridades	  cuyas	  voces	  suenan	  ajenas,	  distantes:	  
La	  ex	  fiscal	  especial	  para	  Crímenes	  Contra	  Mujeres	  (1998-­‐2000),	  Zully	  Ponce,	  considera	  
desproporcionada	  la	  cifra	  que	  alude	  a	  las	  mujeres	  asesinadas,	  argumentando	  que	  las	  personas	  
que	   piden	   justicia:	   «empiezan	   a	   exagerar	   y	   a	   sumar	   todo	   tipo	   de	   homicidios».	   María	   López	  
Urbina,	   también	   ex	   fiscal	   especial	   para	   Crímenes	   Contra	   Mujeres	   (2004-­‐2005),	   después	   de	  
confundir	  a	  Juana	  de	  Arco	  con	  Sor	  Juana	  Inés	  de	  la	  Cruz	  y	  pedir	  a	  los	  padres	  que	  no	  permitieran	  
que	   sus	  hijos	   lleguen	  a	   las	   seis	  de	   la	  mañana,	   afirma	  que	  356	  víctimas	  «no	   son	  números	   tan	  
escandalosos».	  Sin	  demérito	  al	  nivel	  declarativo	  de	   las	  dos	  ex	   fiscales,	  el	  entonces	  presidente	  
Vicente	  Fox	  destacó	  que	  la	  mayoría	  de	  los	  asesinos	  estaban	  en	  la	  cárcel	  y	  declaró	  contundente:	  
«No	  se	  vale	  estar	  refriteando	  los	  mismos	  300	  o	  400	  casos».	  
Junto	   al	   vía	   crucis	   de	   padres,	  madres	   y	   hermanos	   que	   buscan	   a	   sus	   seres	   queridos	   o	  
exigen	  el	  esclarecimiento	  de	  sus	  crímenes,	  Bajo	   Juárez	  presenta	  algunas	  de	  estas	  historias	  en	  
escenarios	  donde	  pintar	  una	  cruz	  rosa	  alude	  a	  cientos	  de	  historias,	  y	  escarbar	  en	  el	  desierto	  o	  
en	  los	  campos	  juarenses	  conlleva	  códigos	  cruzados	  entre	  el	  deseo	  de	  hallar	  a	  la	  persona	  querida	  
y	  la	  esperanza	  de	  que	  siga	  viva.	  Han	  tocado	  muchas	  puertas,	  incluso	  la	  presidencial,	  motivados	  
por	  la	  declaración	  de	  Vicente	  Fox	  acerca	  de	  que	  las	  puertas	  de	  Los	  Pinos	  estaban	  abiertas	  para	  
ellos,	  pero	  no	  les	  recibieron	  ni	  siquiera	  la	  carta	  que	  deseaban	  entregar	  al	  ejecutivo.	  Tras	  doce	  
largos	   años	   de	   búsqueda	   y	   zozobra,	   la	   justicia	   no	   llegó;	   una	   vez	   más,	   traicionaron	   sus	  
esperanzas	  y	  deseo	  de	  justicia.	  
Pero	   la	   lucha	   de	   los	   familiares	   de	   las	   víctimas	   ya	   había	   alcanzado	   repercusiones	  
internacionales	  y	  convocaba	  una	  solidaridad	  amplia,	  que	  incluía	  a	  estrellas	  del	  cine	  como	  Jane	  
Fonda,	  quien	  puso	  en	  claro	  la	  condición	  desigual	  y	  clasista	  de	  la	  justicia:	  
Soy	  famosa,	  soy	  blanca,	  tengo	  una	  hija,	  tengo	  una	  nieta	  y	  estoy	  segura	  de	  que	  si	  
ellas	  fueran	  secuestradas	  o	  desaparecidas,	  las	  autoridades	  trabajarían	  muy	  duro	  
para	  descubrir	   quién	   las	  mató	  o	  quién	   las	   secuestró.	   Ir	   ante	   la	   autoridad	   y	   ser	  
tratadas	   como	   si	   no	   importara.	   Sentir	   que	   soy	   invisible,	   como	  estas	  madres	   se	  
han	   sentido	   y	   no	   sólo	   eso.	   ¿Por	   qué	   hace	   falta	   que	   vengan	   estrellas	  
internacionales	  para	  que	  ustedes	  reaccionen	  de	  esta	  manera?	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Junto	  a	  Señorita	  extraviada	  y	  Bajo	  Juárez.	  La	  ciudad	  devorando	  a	  sus	  hijas,	  otros	  documentales,	  
como	  La	  batalla	  de	  las	  cruces	  (2006)	  de	  Rafael	  Bonilla	  y	  Patricia	  Ravelo,	  presentan	  testimonios	  
que	  ayudan	  a	  entender	  el	  doloroso	  recorrido	  del	  feminicidio	  en	  Ciudad	  Juárez	  y	  en	  otras	  partes	  
de	  México.	  También	  el	  cine	  ha	  producido	  películas	  que	  colocan	  los	  asesinatos	  de	  mujeres	  en	  el	  
centro	  de	  su	  argumento	  y	  ofrecen	  pistas	  de	  interpretación;	  entre	  ellas	  destacan	  Bordertown	  y	  
Traspatio.	  
Bordertown	  (en	  México	  Verdades	  que	  matan),	  película	  del	  chicano	  Gregory	  Nava	  (2006),	  
director	  de	  El	  Norte,	  la	  historia	  se	  construye	  a	  partir	  de	  la	  llegada	  de	  la	  periodista	  Lauren	  Brian	  
(Jennifer	  López)	  a	  Ciudad	  Juárez	  para	  cubrir	  un	  reportaje	  sobre	  el	  feminicidio,	  para	  el	  Chicago	  
Herald,	   enmienda	   picaporte	   para	   que	   le	   otorguen	   su	   deseado	   nombramiento	   como	  
corresponsal	   del	   diario.	   Allí	   se	   reencuentra	   con	  Alfonso	  Díaz	   (Antonio	   Banderas),	   un	   valiente	  
periodista	  local	  que	  ha	  denunciado	  complicidades	  subyacentes	  al	  feminicidio.	  Lo	  que	  parece	  ser	  
una	  historia	  más,	   reconstruida	  desde	  una	  mirada	   superficial	  hollywoodense	  utilizando	   figuras	  
taquilleras,	  se	  transforma	  cuando	  Lauren	  conoce	  a	  Eva	  (Maya	  Zapata),	  una	  tránsfuga	  del	  diablo,	  
quien	  regresó	  de	  la	  muerte	  al	  sobrevivir	  un	  ataque	  artero	  en	  Lomas	  de	  Poleo,	  donde	  fue	  violada	  
y	  golpeada	  de	  forma	  desalmada	  hasta	  casi	  perder	  la	  vida.	  La	  transformación	  de	  los	  personajes	  
deriva	   de	   su	   complementariedad,	   su	   empatía	   anclada	   en	   biografías	   tempranas	   donde	   no	  
parecen	   tan	   distintas:	   Eva,	   muchacha	   pobre	   que	   llegó	   a	   trabajar	   a	   la	   maquila	   y	   Lauren,	  
muchacha	   de	   origen	   mexicano	   que	   emigró	   de	   México	   a	   Estados	   Unidos	   con	   su	   familia.	   El	  
ingreso	  de	  Lauren	  a	  la	  maquila	  es	  un	  recurso-­‐carnada	  para	  atrapar	  a	  los	  asesinos.	  Eva	  le	  otorga	  
el	  toque	  popular	  mediante	  accesorios	  para	  lograr	  el	  camuflaje	  esperado:	  «ya	  te	  ves	  igual	  a	  mí».	  
Así,	   Lauren	   ingresa	   al	  mundo	   automatizado	   de	   órdenes	   conminatorias	   y	   control.	   Lo	   que	   Eva	  
desconoce	   es	   que	   existe	   un	   vínculo	  mucho	  más	   fuerte	   entre	   ellas,	   como	   parte	   de	   un	   sector	  
vulnerable.	   Este	   vínculo	   se	   hace	   evidente	   cuando	   Lauren	   reclama	   a	   George	  Morgan	   (Martín	  
Sheen),	  director	  del	  periódico,	  por	  su	  negativa	  a	  publicar	  la	  historia	  de	  Eva	  y	  lo	  increpa:	  «todo	  
esto	   [refiriéndose	   a	   las	   máquinas	   y	   muebles	   de	   la	   oficina	   del	   periódico	   en	   Chicago]	   fue	  
ensamblado	  en	  Juárez	  y	  está	  cubierto	  de	  sangre»,	  luego,	  enfatiza	  su	  adscripción	  identitaria:	  «yo	  
soy	  una	  de	  esas	  mujeres,	  mis	  padres	  llegaron	  aquí	  como	  inmigrantes,	  los	  mataron	  en	  el	  campo	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y	  fui	  adoptada	  […]	  cuando	  conocí	  a	  Eva	  me	  vi	  a	  mí	  misma.	  Toda	  la	  vida	  he	  huido	  de	  quien	  soy,	  
porque	  no	  es	  bueno	  ser	  mexicana,	  no	  en	  este	  país».	  
Gregory	  Nava	  ubica	  los	  escenarios	  del	  crimen	  en	  el	  espacio	  de	  mediación	  entre	  la	  casa	  y	  
la	  maquila;	  allí	  actúan	  los	  asesinos,	  quienes	  aparecen	  como	  conductores	  de	  camiones,	  policías	  o	  
empresarios	  a	   cuyas	   fiestas	  acuden	  sacerdotes,	  políticos	  y	  empresarios	  de	  ambos	   lados	  de	   la	  
frontera,	  figuras	  que	  poseen	  historias	  hermanadas	  por	  intereses	  asociados	  al	  Tratado	  de	  Libre	  
Comercio	  de	  América	  del	  Norte	  (TLCAN).	  Entre	  ellos	  se	  encuentra	  Marco	  Antonio	  Salamanca,	  el	  
atacante	  de	  Eva,	  a	  quien	  ella	  identifica	  como	  su	  violador.	  Sara	  (Sonia	  Braga)	  trata	  de	  minimizar	  
el	  hecho	  argumentando	  que	   los	   indígenas	  no	  distinguen	   las	  cosas	  reales	  de	   las	  que	   imaginan,	  
comentario	   disuasivo	   y	   racista	   complementario	   al	   del	   jefe	   de	   policía,	   quien,	   ante	   una	   nueva	  
joven	   asesinada,	   afirma	   que	   se	   trata	   de	   casos	   de	   violencia	   doméstica.	   Este	   argumento	  
desafortunadamente	  no	  surge	  de	   la	   ficción	  cinematográfica,	  pues	  el	   informe	  conclusivo	  de	   la	  
Procuradoría	  General	  de	  la	  República	  (PGR)	  durante	  el	  gobierno	  de	  Vicente	  Fox,	  establecía	  que	  
el	   feminicidio	   en	   Juárez	   se	   reducía	   a	   crímenes	   pasionales,	   explicación	   manida	   que	   buscaba	  
minimizar	  la	  condición	  misógina	  y	  sistemática	  de	  los	  asesinatos.	  
La	  complicidad	  entre	  delincuentes	  y	  figuras	  supuestamente	  respetables	  vulnera	  la	  vida	  
de	   las	   mujeres	   en	   Juárez.	   Esta	   idea,	   presentada	   en	   Bordertown,	   se	   conforma	   con	   la	  
participación	   de	   funcionarios	   de	   ambos	   países,	   como	   el	   senador	   Rolling,	   quien	   utiliza	   sus	  
influencias	   para	   silenciar	   a	   la	   prensa	   estadounidense,	   el	   gobernador	   de	   Chihuahua	   (muy	  
preocupado	   por	   su	   imagen	   e	   intereses	   personales,	   pero	   indolente	   frente	   a	   los	   asesinatos	   de	  
mujeres),	   o	   empresarios	   con	   doble	   nacionalidad	   atados	   a	   intereses	   económicos	  
estadounidenses	  y	  lealtades	  con	  ese	  país,	  como	  Salamanca,	  empresario	  educado	  en	  Harvard	  y	  
dueño	  de	  naves	  industriales	  donde	  se	  asientan	  maquiladoras,	  para	  quien	  ser	  estadounidense	  o	  
mexicano	  es	  sólo	  un	  término,	  una	  opción	  manejable	  a	  conveniencia,	  por	  ello	  afirma	  soberbio:	  
«ésos	   son	   sólo	   términos	   que	   limitan,	   no	   significan	   nada	   en	   el	   mundo	   moderno.	   Hay	   dos	  
conjuntos	  de	   leyes	  en	   cada	  país,	   una	  para	  gente	   con	  dinero	  y	  otra	  para	   todos	   los	  demás.	   Yo	  
compro	   políticos	   en	   ambos	   lados».	   De	   la	   misma	   clase	   es	   Aris	   Rodríguez,	   feminicida	  
perteneciente	  a	  una	  familia	  de	  prosapia	  juarense	  cuyos	  intereses	  empresariales	  se	  encuentran	  
relacionados	  con	  el	  TLCAN.	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El	   interés	  común	  de	  estos	  empresarios	  y	   la	  clase	  política	  es	  silenciar	   las	  noticias	  sobre	  
asesinatos	   de	   mujeres,	   pues	   aleja	   inversiones	   y	   daña	   la	   imagen	   de	   la	   ciudad.	   Imagen,	  
impostura,	  gesticulación,	  de	  allí	  deriva	  una	  certeza	  apabullante:	  «Los	  gritos	  de	   las	  mujeres	  de	  
Juárez	   se	  han	   silenciado	  porque	  nadie	  escucha».	  Ni	   las	  grandes	   corporaciones	  que	  hacen	   sus	  
ganancias	  con	  el	  trabajo	  de	  estas	  mujeres	  ni	  los	  gobiernos	  de	  México	  y	  Estados	  Unidos	  que	  se	  
benefician	  con	  el	  TLCAN,	  nadie	  quiere	  escuchar.	  La	  evidencia	  indica	  que	  hay	  muchos	  asesinos.	  
Toda	   una	   cultura	   de	   asesinato:	   «Encubrir	   es	   más	   barato	   que	   proteger	   a	   estas	   mujeres».	   En	  
Bordertown	   se	   señala	   sin	   ambigüedades	   la	   responsabilidad	   de	   los	   gobiernos	   de	   México	   y	  
Estados	   Unidos,	   por	   ello	   Lauren	   estalla	   en	   ira	   e	   impotencia:	   «No	   es	   libre	   comercio,	   es	  
esclavitud,	  es	  un	  maldito	  fraude,	  todos	  ganan	  mucho	  dinero	  y	  no	  les	  interesan	  esas	  mujeres».	  
Los	  medios	  masivos	   de	   comunicación	   también	   aparecen	   como	   cómplices,	   incluso	   George,	   el	  
director	  del	  periódico	  a	  quien	  Lauren	  tenía	  gran	  aprecio	  y	  respeto	  profesional,	  por	  las	  presiones	  
de	  políticos	  estadounidenses	  se	  niega	  a	  publicar	   la	  historia	  de	  Eva,	  a	  pesar	  de	   la	  exigencia	  de	  
Lauren,	  quien	  enfatiza	  que	  esa	  historia	  puede	  salvar	  la	  vida	  de	  muchas	  mujeres…	  mujeres	  como	  
ella.	  
Bordertown	  culmina	  con	  la	  muerte	  de	  Aris,	   inmolado	  al	   incendiar	  la	  casa	  de	  Eva	  con	  la	  
intención	   de	   asesinar	   a	   Lauren.	   Mientras	   Aris	   se	   calcina	   como	   ritual	   de	   purificación,	   Eva	   y	  
Lauren	  se	  abrazan:	  «si	  las	  dos	  nos	  ayudamos,	  podemos	  lograrlo».	  El	  corolario	  es	  contundente:	  
ni	  una	  más,	  un	  grito	  firme	  y	  desgarrador	  atribuido	  a	  Susana	  Chávez,	  activista	  que	  luchó	  muchos	  
años	  contra	  el	  feminicidio	  y	  fue	  asesinada	  el	  6	  de	  enero	  de	  2011	  en	  Ciudad	  Juárez,	  Chihuahua.	  
En	  Backyard	  (Traspatio),	  dirigida	  por	  Carlos	  Carrera	  (2009),	  los	  personajes	  centrales	  son	  
Blanca	   Bravo	   (interpretada	   de	   forma	   estupenda	   por	   Ana	   de	   la	   Reguera),	   agente	   policial	   que	  
enfrenta	  el	  sexismo	  y	   la	  corrupción	  policial	  buscando	  esclarecer	  quiénes	  son	   los	  responsables	  
del	  feminicidio.	  Juanita	  (Asúr	  Zágada)	  es	  una	  joven	  de	  17	  años,	  hablante	  de	  tzotzil,	  quien	  llegó	  a	  
Ciudad	   Juárez	   procedente	   de	   Cintalapa,	   Chiapas,	   con	   vestuario	   tradicional,	   larga	   cabellera	  
trenzada	   y	   deseos	  desbordados	  de	   vivir	   y	   conocer	   personas,	   para	   lo	   cual	   decide	   liberarse	  de	  
atavismos	   y	   del	   estricto	   control	   que	   padecía	   en	   el	   pueblo;	   el	   proceso	   que	   acelera	   cuando	  
ingresa	  a	  laborar	  en	  la	  maquila	  y	  comienza	  una	  nueva	  vida,	  con	  cuarto	  propio	  y	  corte	  de	  cabello	  
que	  para	  ella	  significa:	  «quitarse	  lo	  indio».	  En	  la	  maquila,	  un	  médico	  le	  exige	  pruebas	  mensuales	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de	   embarazo	   para	   que	   pueda	   conservar	   el	   trabajo,	   y	   le	   entrega	   pastillas	   anticonceptivas	  
aduciendo:	   «aquí	   las	   mujeres	   cambian	   de	   costumbres».	   Posiblemente	   eso	   le	   recuerda	   la	  
advertencia	   de	   su	   padre:	   «no	  me	   regreses	   embarazada».	   Ahora	   Juanita	   se	   encuentra	   en	   un	  
mundo	   moderno,	   con	   diez	   minutos	   por	   turno	   para	   ir	   al	   baño	   y	   una	   nueva	   figura	   que	   se	  
encargará	   de	   controlar	   su	   vida	   y	   su	   cuerpo	   en	   aras	   del	   cumplimiento	   de	   las	   extenuantes	  
jornadas	  de	  productividad.	  
Carrera	  asume	  que	  Juárez	  es	  un	   lugar	  donde	   los	  miedos	  se	  hacen	  realidad,	  y	   la	  define	  
como	  «ciudad	  herida	  con	  la	  sangre	  de	  sus	  muertas	  niñas».	  Los	  responsables	  adquieren	  diversos	  
rostros,	   como	   el	   gobernador	   de	   Chihuahua,	   al	   servicio	   de	   los	   intereses	   de	   la	   industria	  
maquiladora,	   empeñado	   en	   cubrir	   información	   que	   pueda	   ser	   utilizada	   por	   los	   globalifóbicos	  
contra	  las	  marcas	  globales	  y	  su	  propia	  carrera	  política.	  También	  se	  identifican	  cuerpos	  policiales	  
que	  no	  hacen	  su	  trabajo	  a	  pesar	  de	  la	  existencia	  de	  cientos	  de	  mujeres	  asesinadas,	  como	  señala	  
Sara,	   activista	   de	   derechos	   humanos,	   quien	   podría	   ser	   Josefina	   Reyes,	   Marisela	   Escobedo,	  
Susana	  Chávez,	  o	  cualquier	  otra	  activista	  asesinada	  en	  Ciudad	  Juárez.	  En	  Traspatio	  se	  cuestiona	  
e	   ironiza	   la	   tesis	   policial	   que	   declaró	   resuelto	   el	   caso	   tras	   haber	   identificado	   y	   aprendido	   al	  
Sultán,	   supuesto	   feminicida	   serial,	   quien	   representa	   al	   Egipcio,	   pues	   a	   pesar	   de	   encontrarse	  
preso	   e	   incomunicado,	   se	   le	   acusó	   por	   parte	   del	   gobierno	   de	   Chihuahua	   de	   continuar	  
coordinando	  asesinatos	  desde	  la	  cárcel.	  También	  se	  cuestiona	  el	  argumento	  de	  que	  las	  víctimas	  
son	  producto	  de	  la	  violencia	  intrafamiliar.	  
Figura	   destacable	   de	  Backyard,	   es	  Mike	   Santos	   (Jimmy	   Smith),	   un	   estadounidense	   ex	  
convicto	   supuestamente	   rehabilitado	   con	   largo	   historial	   de	   agresiones	   sexuales	   que	   vive	   una	  
paternidad	  aparentemente	  ejemplar	  en	  Estados	  Unidos,	  pero	  posee	  negocios	  en	  Ciudad	  Juárez,	  
lugar	   donde	   ataca	   sexualmente	   a	   adolescentes.	   Carrera	   coloca	   a	   los	   presuntos	   responsables	  
señalados	  por	  las	  corporaciones	  policiales,	  incluidos	  Los	  Rebeldes	  y	  Los	  Choferes,	  asesinos	  por	  
deporte,	   traficante	   de	   órganos	   y	   autores	   de	   videos	   snuff.	   Por	   ello,	   la	   voz	   crítica	   del	   locutor	  
afirma:	  «En	  Juárez,	  matas	  a	  una	  mujer,	   la	  tiras	  en	  el	  desierto	  y	  es	  como	  si	  tuvieras	  licencia	  de	  
impunidad».	  Aunque	  en	  Traspatio	  no	  se	  excluyen	  responsabilidades,	  el	  desenlace	  específico	  la	  
coloca	   en	   la	   salida	   convencional	   presentada	   por	   las	   instancias	   oficiales,	   cuando	   Cutberto,	   el	  
novio	  despechado	  de	  Juanita,	  junto	  con	  un	  grupo	  de	  amigos,	  la	  droga	  para	  después	  violarla.	  El	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corolario	  es	  previsible:	  «el	  manjar	  del	  ángel»,	  asesinato	  mediante	  estrangulamiento	  simultáneo	  
al	  orgasmo	  del	  victimario.	  A	  pesar	  del	  reconocimiento	  de	  que:	  «en	  las	  noches	  de	  luna	  llena	  el	  
viento	  trae	  los	  gritos	  de	  las	  mujeres	  asesinadas»,	  estos	  gritos	  siguen	  siendo	  desplazados	  por	  la	  
corrupción,	   la	   ineficiencia	   y	   la	   tortura,	   triada	   destacada	   en	   Traspatio	   como	   base	   de	   la	  
impunidad.	   También	   se	  destaca	   la	   responsabilidad	  de	   las	   corporaciones	  policiales,	   por	  ello	  el	  
jefe	  de	  la	  policía	  invoca	  las	  palabras	  básicas:	  «no	  hay,	  no	  se	  puede	  y	  no	  se	  pudo»,	  reconociendo	  
que	  evitar	  el	  asesinato	  de	  mujeres	  no	  es	  prioridad,	  mientras	  que	  la	  editora	  de	  un	  diario	  nacional	  
explica	  a	  manera	  de	  justificación	  que	  «los	  feminicidios	  dejaron	  de	  ser	  noticia».	  
Sin	   el	   interés	   interpretativo	   de	  Bordertown	   o	  Traspatio,	   algunas	   películas	   incluyen	   de	  
forma	  tangencial	  el	  tema	  del	  feminicidio.	  Entre	  estos	  trabajos	  se	  encuentran	  Espejo	  retrovisor	  y	  
La	   virgen	   de	   Juárez.	   Los	   protagonistas	   de	  Espejo	   retrovisor	   (Molinar,	   2002)	   son	   adolescentes	  
clasemedieros	  que	  juegan	  a	  la	  vida	  sin	  grandes	  precauciones,	  aunque	  eventualmente	  topan	  con	  
la	  pobreza	  o	   la	  violencia,	  condiciones	  que	   les	   increpan	  a	   través	  de	   imágenes	  mediadas	  por	  el	  
espejo	   retrovisor,	   como	   realidades	   idas	   que	   anticipan	   un	   destino	   inevitable.	   A	   pesar	   de	   su	  
distancia	  social	  con	  las	  trabajadoras	  de	  las	  maquilas,	  ellos	  también	  son	  sitiados	  por	  cruces	  rosas	  
sobre	   fondos	   negros	   que	   aparecen	   en	   los	   postes,	   en	   los	   caminos	   o	   en	   los	   diarios,	   como	  
incansables	   recordatorios	   de	   las	   jóvenes	   asesinadas,	   marca	   emblemática	   del	   feminicidio;	   las	  
cruces	   son	   signos	  que	  advierten	   la	   emboscada,	   indicios	  de	  una	  expresión	   violenta	  que	   los	   va	  
envolviendo	  hasta	  el	  desenlace	  fatal	  con	  el	  secuestro	  y	  asesinato	  de	  Paloma	  (Geraldine	  Bazán).	  
Espejo	  retrovisor	  muestra	  la	  agresión	  de	  niños	  de	  la	  calle	  que	  acechan	  tras	  los	  cristales	  
del	   auto,	   espacio	   de	   encuentro	   de	   personas	   con	   disímiles	   proyectos	   y	   expectativas	   de	   vida.	  
Exhibe	   la	  desatención	  o	   la	  perspectiva	  falaz	  de	  quien	  cree	  que	  lo	  que	  se	  observa	  en	  el	  espejo	  
retrovisor	   es	   parte	   del	   pasado,	   que	   se	   encuentra	   detrás	   de	   nosotros	   y	   allí	   se	   quedará	   sin	  
alcanzarnos.	  Pero	  los	  planos	  vuelven	  a	  cruzarse	  y	  Paloma	  es	  asesinada	  por	  el	  niño	  de	  la	  calle,	  el	  
Gamín	  a	  quien	  años	  atrás,	  cuando	  era	  niña,	  observaba	  por	  el	  espejo	  retrovisor.	  
En	  La	  virgen	  de	  Juárez,	  de	  Kevin	  James	  Dobson	  (2006),	  aparecen	  elementos	  que	  marcan	  
el	   reciente	   escenario	   juarense:	   drogas,	   armas,	   metralletas…	   y	   trabajadoras;	   sin	   eso	  
posiblemente	  Juárez	  no	  sería	  un	  «avispero	  de	  asesinos».	  Después	  de	  ser	  violada,	  Mariela	  (Ana	  
Claudia	   Talancón)	   emerge	   en	   su	   propia	   epifanía	   como	   virgen	   visionaria.	   Los	   estigmas	   en	   su	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cuerpo	  refrendan	  su	  nueva	  condición:	  vidente	  que	  deviene	  en	  centro	  de	  fe	  popular	  protegida	  
por	  madres	  y	  familiares	  de	  mujeres	  perdidas,	  desaparecidas.	  Virgen	  vidente,	  símbolo	  de	  cambio	  
y	  certeza	  de	  que	  aún	  se	  pueden	  elegir	  caminos,	  senderos	  y	  proyectos	  de	  vida.	  Virgen	  justiciera:	  
se	  distribuyen	  las	  fotos	  de	  los	  asesinos	  y	  violadores	  que	  serán	  ejecutados.	  
Virgen	   de	   esperanza:	   preciosa	   luz	   resplandeciente	   que	   sangra	   pero	   no	   siente	   dolor.	  
Junto	  a	   la	   identificación	  de	   la	  difícil	   condición	  que	   se	   vive	  en	   la	   ciudad,	   la	   virgen	   sentencia	   y	  
presenta	   su	  misión:	   «expulsar	   al	  mal	   en	   todas	   sus	   formas,	   los	   opresores	   […]	   el	  momento	   es	  
ahora	  […]	  de	  enfocar	  a	  los	  que	  abusan,	  a	  los	  que	  reprimen.	  Deshagámonos	  del	  mal	  en	  la	  paz	  de	  
nuestros	  hogares».	  Al	  igual	  que	  en	  Traspatio,	  donde	  la	  agente	  Blanca	  Bravo,	  cansada	  de	  tanta	  
impunidad	  y	  de	  constatar	  los	  yerros	  del	  sistema	  de	  justicia,	  ejecuta	  al	  violador	  Mike	  Santos,	  La	  
virgen	  de	   Juárez	   apunta	   a	   una	   salida	  de	   justicia	   por	   propia	  mano.	   Los	   creyentes	  de	   la	   virgen	  
incluyen	   a	   una	   poderosa	   pandilla	   de	   cholos	   de	   Los	   Ángeles,	   definidos	   como	   guerreros	  
implicados	   en	   la	   batalla	   por	   la	   supervivencia,	   así	   como	   devotos	   que	   creen	   en	   la	   condición	  
milagrosa	  de	  la	  virgen,	  colocándose	  en	  una	  dimensión	  paralegal	  que	  los	  llevará	  al	  exterminio	  en	  
una	   emboscada	   fraguada	   por	   las	   fuerzas	   militares	   al	   servicio	   de	   empresarios	   maquiladores,	  
quienes	  acusan	  a	  la	  virgen	  de	  espantar	  clientes	  y	  propiciar	  desempleo.	  Con	  tales	  adversarios,	  la	  
virgen	  deviene	  en	  figura	  proscrita	  por	  el	  poder,	  rechazada	  por	  el	  clero	  y	  perseguida	  por	  el	  FBI.	  
Los	  compromisos	  y	  responsabilidades	  de	  la	  virgen	  resultan	  explícitos,	  manifiestos:	  «Quiero	  que	  
se	  sepa	  […]	  estoy	  peleando	  en	  nombre	  de	  la	  lucha	  del	  mundo	  frente	  a	  la	  violencia	  y	  el	  miedo	  y	  
además	  por	  la	  paz	  y	  la	  armonía	  […]».	  
Desatendiendo	  la	  voluntad	  y	  la	  virginal	  intercesión	  de	  la	  santa	  niña	  juarense,	  violencia	  y	  
la	  muerte	  crecen	  impunemente	  en	  Ciudad	  Juárez	  y	  en	  gran	  parte	  del	  país.	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1	  En	   el	   estado	   de	   Chihuahua	   viven	   3.406.465	   personas,	   de	   las	   cuales	   1.332.131	   (39.10	  %)	   radican	   en	  
Ciudad	  Juárez	  (49.97	  %	  hombres	  y	  50.03	  %	  mujeres);	  16.98	  %	  de	  la	  población	  juarense	  son	  jóvenes	  cuyas	  
edades	  se	  encuentran	  entre	  15	  y	  24	  años	  (INEGI,	  2010).	  Al	  igual	  que	  otras	  ciudades	  fronterizas,	  Juárez	  se	  
caracterizó	  por	  un	  crecimiento	  poblacional	  acelerado,	  manteniendo	   tasas	  de	  crecimiento	   superiores	  a	  
los	  promedios	  nacionales	  (tanto	  por	  crecimiento	  social,	  como	  por	  crecimiento	  natural).	  Al	   igual	  que	  en	  
Tijuana,	   cerca	   de	   la	  mitad	   de	   la	   población	   de	   Ciudad	   Juárez	   nació	   en	   un	   sitio	   diferente.	   Durante	   las	  
16	   josé	  manuel	  valenzuela	  arce	  	  
http://alternativas.osu.edu	  	   	  3,	  2014	   ISSN	  2168-­‐8451	  
	  
décadas	  de	  1940	  a	  2000,	   las	  tasas	  de	  crecimiento	  de	  Ciudad	  Juárez	  fueron	  superiores	  a	   los	  promedios	  
nacionales.	  
2	  En	  Ciudad	  Juárez	  existen	  320.585	  hogares	  con	  un	  tamaño	  promedio	  de	  3.8	  personas,	  de	  éstos,	  242.746	  
son	  jefaturados	  por	  hombres	  y	  77	  839	  por	  mujeres.	  De	  las	  338.900	  viviendas	  particulares	  que	  hay	  en	  la	  
ciudad,	  32.091	  no	  cuentan	  con	  agua	  de	  la	  red	  pública,	  26.948	  no	  disponen	  de	  energía	  eléctrica,	  31	  141	  
no	   tienen	  drenaje	   y	  30.975	  no	   tienen	  excusado	  o	   sanitario.	  Además,	  270	  mil	   viviendas	   se	  encuentran	  
ubicadas	  en	  zonas	  de	  alto	  riesgo	  (INEGI,	  2000).	  
3	  Esta	   posición	   es	   documentada	   por	   Diana	   Washington	   en	   Cosecha	   de	   mujeres.	   Safari	   en	   el	   desierto	  
mexicano	  (2005)	  y	  por	  Sergio	  González	  en	  Huesos	  en	  el	  desierto	  (2002).	  Sobre	  la	  complicidad	  de	  grupos	  
de	  empresarios	  poderosos	  en	  los	  feminicidios	  Sergio	  González	  Rodríguez	  y	  Diana	  Washington	  plantean	  
que:	   «De	   acuerdo	   con	   fuentes	   de	   seguridad	   federal,	   se	   trata	   de	   seis	   prominentes	   empresarios	   de	   El	  
Paso,	  Texas,	  Ciudad	  Juárez	  y	  Tijuana	  quienes	  patrocinan	  y	  atestiguan	  los	  actos	  que	  cometen	  los	  sicarios,	  
dedicados	   a	   secuestrar,	   violar,	   mutilar	   y	   asesinar	   mujeres	   –su	   perfil	   criminológico	   se	   aproximaría	  
también	  a	  lo	  que	  Robert	  K.	  Ressler	  ha	  denominado	  "asesinos	  de	  juerga"	  (spree	  muders).	  Las	  autoridades	  
mexicanas	  –al	  más	  alto	  nivel–	  están	  al	  tanto	  de	  estas	  actividades	  desde	  tiempo	  atrás	  y	  se	  han	  negado	  a	  
intervenir.	  Estos	  empresarios	  –del	  ramo	  del	  gas,	  transportista,	  de	  medios	  de	  comunicación,	  refresquero	  
y	  de	  establecimientos	  de	  ocio,	   juego	  y	  apuestas–	  guardan	  nexos	  con	  políticos	  del	  gobierno	  de	  Vicente	  
Fox	  Quesada»	  (González,	  2002:	  251).	  
«Los	  expedientes	  de	   los	  funcionarios	  de	  Estados	  Unidos	  y	  México	  mencionan	  a	  gente	  que	  es	  probable	  
que	   tenga	   acceso	   a	   la	   información	   que	   ayudaría	   al	   esclarecimiento	   de	   los	   crímenes.	   Algunos	   de	   los	  
apellidos	   que	   aparecen	   en	   estos	   archivos	   son:	   Molinar,	   Sotelo,	   Hank,	   Rivera,	   Fernández,	   Zaragoza,	  
Cabada,	  Molina,	  Fuentes,	  Hernández,	  Urbina,	  Cano,	  Martínez,	  Domínguez	  y	  otros.	  Me	  puse	  en	  contacto	  
con	   algunas	   de	   estas	   personas	   para	   preguntarles	   lo	   que	   sabían	   de	   los	   homicidios,	   pero	   ninguno	  
contestó.	  Si	  algunos	  de	  ellos	  cuenta	  con	  datos	  cruciales,	  entonces	  deberían	  aportarlos	  a	  las	  autoridades.	  
Probablemente	  se	  contienen	  por	  miedo	  o	  para	  no	  ofender	  a	  sus	  poderosos	  rivales.	  Otra	  posibilidad	  es	  
que	   las	   personas	   mencionadas	   como	   potenciales	   fuentes	   de	   información	   se	   sometan	   de	   manera	  
voluntaria	  a	  la	  prueba	  del	  polígrafo,	  aplicada	  por	  una	  corporación	  internacional	  neutral,	  como	  la	  fuerza	  
especial	  de	  las	  Naciones	  Unidas,	  compuesta	  de	  expertos	  en	  justicia	  criminal	  de	  Europa	  y	  Estados	  Unidos,	  
que	  emitieron	  reportes	  sobre	  los	  asesinatos	  en	  Ciudad	  Juárez»	  (Washington,	  2005:	  236).	  
